На сцене минимум декораций: в центре, словно трон, возвышается старое медицинское кресло. На этом всё. Остальные предметы обыгрываются жестами. В спектакле отсутствуют сцены насилия, так красочно описанные в книге. Все эмоции и краски произошедших событий зрителю транслирует Алекс. Монолог главного героя на сцене идентичен своей книжной версии. Одно главное действующее лицо изредка дополняют второстепенные персонажи. По сути, главная задача артистов — проиллюстрировать обезличенное и безвольное окружение Алекса.

Режиссер спрашивает напрямик: что лучше, быть как все, проповедуя общепринятые ценности, или проявлять жестокость и агрессию, при этом оставаясь собой. Для Алекса-Панкова очевидно, что только пока ты борешься с системой за право быть собой, ты — личность. Мальчик из хорошей семьи, ценитель искусства, меломан и эстет (Людвиг ван Бетховен не даст соврать) Алекс воспринимает насилие, как проявление своей творческой натуры. Это не кажется ему противоестественным, ведь он так чувствует, так проявляет свои эмоции, следуя за своей излюбленной фразой «Будь собой». Он, такой, какой есть, искренний в своей злобе, становится внезапно ненужным обществу, которое его породило. Не по ГОСТУ, товарищи, в инструкции написано «добро», а здесь — брак. Так Алекса с резолюцией «срочно исправить» приводят к докторам с замечательным «методом Людовика», который «сделает из вас человека».

Попытка государства насильственным способом привить Алексу добро заканчивается весьма печально. Метод, суть которого в том, что пациент испытывает боль при каждой мысли о плохом, в итоге не достигает цели. Это не приводит героя к переосмыслению и переходу «на светлую сторону», а лишь помогает накопить агрессию, чтобы выплеснуть её в будущем. Неудачная попытка самоубийства и сотрясение мозга возвращают Алексу былые мысли и утраченные рефлексы. Он снова может слушать любимого Бетховена и творить зло направо и налево: вот уже и банда собрана и любимый коктейль «Молоко +» в баре «Корова» налит, но желание проявлять насилие внезапно пропадает. Наступает взросление, когда подростковые проделки уже не кажутся такими веселыми, какими казались еще вчера. Алекс становится нормальным, обычным, вливается в серую безликую массу людей, окружающих его. Герой Павла Панкова надевает белую маску, и на этом история одного бунтаря, противника системы, заканчивается, чтобы уступить место молодым. И теперь, на шоу, ему приходится через силу соглашаться с ведущим и уже наигранно злиться. Мы видим уставшего человека, которому уже не интересно играть в этой песочнице. Алекс перерастает зло и насилие, отвлеченно он думает о том, что пора бы найти хорошенькую kisy, которая станет матерью его сына. Такой вот happy end. 

Текст: Яна Квятковская
Фото: предоставлены организатором, фотограф Артём Бондаренко

Тата – молодая художница, переживающая крайне непростой период в своей жизни. Одиночество, непонимание, тоска – вот эти чувства главенствуют в ее душе. Ничто не радует, не помогает избавиться от груза негативных эмоций. Мысли о суициде почти находят свое непосредственное воплощение, но внезапно в жизни девушки появляется Он. Неизвестный молодой человек привносит свет и в дом Таты, и во всю ее жизнь. Но у незнакомца тоже есть свои внутренние переживания и проблемы: ему неведомо счастье. Он не знает такого слова и не помнит такого чувства. «А как понять, счастье это или нет?» – спрашивает незнакомец у девушки. «Становится волнительно тепло», – отвечает она. Тата решает помочь новому знакомому испытать столь прекрасное чувство. Сделать это достаточно просто: надо лишь шаг за шагом, эпизод за эпизодом вспомнить всю свою жизнь. И вот здесь сюжет делает внезапный и резкий поворот: когда-то одинокая художница Тата и безымянный молодой человека были вместе и любили друг друга.

Что такое счастье? Вопрос важный, едва ли не самый главный для каждого из нас. Тата настаивает: помнить счастливые мгновения необходимо. Герой изо всех сил сопротивляется, упрямо не желает отказываться от пессимистического курса, но все же воскрешает в своей памяти радостное детство, любимую маму, папу, работавшего в цирке клоуном. Цирк – не случайное место в жизни наших героев. Там же – вот совпадение! – выступал под куполом отец Таты. В цирке они познакомились, там был сделан первый шаг к их роману. Счастье все-таки присутствовало в жизни: с поцелуями, поездками к морю, вином, солнцем и стихами. Герой воскрешает в своей памяти строки, написанные в честь любимой. Но цитатами из «Тибетской книги мертвых» прерывает его девушка. Чувства умерли, угасли, былого не вернуть. Или все же не все потеряно? Под чистые звуки церковного хора герой говорит самые важные слова: «Я люблю тебя, Тата». А что же она? А она произносит ответное признание, надев маску чудовища. Вот и всё. Спектакль обрывается внезапно, зрители обескуражены. Но несмолкаемые аплодисменты дают понять: эмоции охватили каждого из присутствующих.

«В молчании» – тот случай, когда вопросов и полутонов гораздо больше, чем конкретных ответов и четких линий. Разные эпизоды, реплики и образы зрители вольны трактовать на свой вкус и взгляд. Нарочитая нестройность отдельных моментов не становится минусом спектакля, а добавляет ему жизненной правды. Суть важнее техники. Зрители покидают зал как раз в молчании, обдумывая основной посыл спектакля. А это значит, что у создателей всё получилось.

Текст: Марина Константинова, специально для проекта «Где культура»
Фото: предоставлены PR-отделом СХТ, фотограф: Эмиль Баран