Королева Голливуда
Давным-давно в Голливуде, как и полагается каждой приличной фантастической стране вроде Зазеркалья, блистали две королевы: Белая и Чёрная. Роскошная Блондинка и Роковая Брюнетка.
В отличие от сказочных, голливудские королевы вовсе не были антагонистками. Просто одна привлекала тех джентльменов, которые предпочитали белокурых женщин, а другая – тех, кому больше нравились темноволосые.
Конечно, между Мэрилин Монро и Элизабет Тейлор различий было больше, чем сходств: происхождение и телосложение, продолжительность жизни и наличие детей – всё это у них получилось разным. Но и родственные черты между Белой и Чёрной королевами Голливуда имелись. И речь даже не о мужчинах и драгоценностях, речь о том, сколько горя, боли и разочарований может скрываться за блистательным фасадом звёздной жизни. Недаром Элизабет, узнав о смерти Мэрилин, сказала: «Возможно, лишь я одна понимаю её по-настоящему. Я и сама тоже не раз хотела покончить с собой…»
Одних только проблем со здоровьем у Элизабет Тейлор было столько, что другой человек на её месте давно бы не выдержал, но она слишком любила жизнь и всегда боролась за неё. Если бы летопись этой выдающейся актрисы не оборвалась 6 лет назад, на днях ей могло бы исполниться 85.
Иногда великолепная Лиз говорила, что у неё не было детства, ведь она так рано стала сниматься в кино. Но всё-таки её первые годы жизни были наполнены чудесными вещами и событиями, о которых многие дети и мечтать не могли.
Её родители – Фрэнсис и Сара Тэйлор – перебрались в Европу, поскольку показалось, что от предложения возглавить художественную галерею дяди-мультимиллионера Фрэнсису не стоит отказываться. А с учётом того, что карьеру актрисы Сара оставила, как только вышла замуж, терять и вовсе было нечего. В Лондоне Тейлоры зажили не так роскошно, как о том любила рассказывать потом мать семейства, но всё-таки был дом, неплохой достаток и приличный круг знакомств.
Маленькой Лиз даже подарили пони, и она росла бесстрашной наездницей. Были у неё и другие животные, много игрушек, нарядов, заботливые родители и старший брат Говард. Элизабет учили балету, пению и манерам – мама готовила дочь к самому лучшему, что по её мнению, может однажды произойти в Англии с хорошенькой и неглупой девушкой. Она может выйти замуж за богатого лорда. Девушка, пожалуй, даже должна сделать это, если она в самом деле неглупа.
Но эти блистательные планы пришлось забыть, когда по совету друзей с началом Первой Мировой Тейлоры вернулись на родину – в Америку. Нельзя сказать, что среди американских граждан не было богачей, которые условно сошли бы за лордов, но это – не то же самое, что породниться с аристократами.
А что может соперничать с дворянским титулом? Ну, например, статус кинозвезды. Он особенно был привлекателен в глазах несостоявшейся актрисы – Сары Тейлор. Неудивительно, что она стала посвящать своё время трём архиважным вещам: рассказывать Лиз вместо сказок головокружительные истории о том, как прекрасно быть актрисой, готовить дочь к карьере и налаживать контакты с теми, кто может в этом помочь. Фрэнсис не одобрял идею, с которой стала носиться супруга, но спорить с ней – себе дороже.
А вот Элизабет нравилась мамина затея – подумать только, она может стать актрисой, появится на большом экране!..
И вообще, Лиз привыкла слушаться родителей. С самых первых съёмок, да что там съёмок – с самых первых проб мать неотступно следовала за дочерью, занималась с ней, была, по сути, её агентом и даже получала отдельную зарплату. Рассказывали, что у Сары и её маленькой дочери был даже «тайный язык», с помощью которого мать показывала начинающей артистке, что нужно сделать: улыбнуться шире, изобразить страдание, печаль, испуг, восторг и т.д. Девочка не обладала врождённым артистическим талантом, но была трудолюбива, послушна, старательна и чудо как хороша.
Однажды Лиз Тейлор проходила пробы, претендуя на роль в ставшем знаменитым фильме «Лесси возвращается домой» 1943 года. Продюсеры, взглянув на неё, неодобрительно пошушукались и велели стилистам убрать с лица маленькой девочки неуместный обильный макияж. Каково же было всеобщее удивление, когда оказалось, что на Лиз нет ни грамма косметики – салфетки, которыми её вытирали, оказались чистыми, а брови, ресницы и губы девочки остались по-прежнему яркими. Поразительней этого был только необычный фиалковый цвет её глаз.
Кстати, уже лет в 10-11 у Элизабет сформировались черты лица. В детстве из-за этого даже получался некоторый дисбаланс: казалось, что на тело миниатюрного ребёнка прикрепили голову взрослой девушки. Зато потом лицо Лиз почти не менялось много лет. У природных красок были свои плюсы и минусы. Например, в фильме «Джейн Эйр» 1943 года яркая Лиз, с одной стороны, так и притягивает внимание к себе – даже в эпизодах, но с другой – совершенно не похожа на больную, умирающую воспитанницу пансиона. Скорее уж истощённой выглядела Пегги Гарнер, игравшая маленькую Джейн Эйр.
С тех пор, как с Лиз Тейлор, точнее, с её родителями, заключили контракт, наша героиня почти всё время проводила на территории студии – там она с другими маленькими актёрами и статистами училась, общалась, играла. У юных коллег к ней не было претензий: Лиз никогда не задирала нос, никого не обижала, всегда была вежливой, а ещё всё время таскала с собой зверей – то белку, то собаку, то бурундука, то котёнка. Она очень любила животных.
Кстати, эта любовь и навыки наездницы, приобретённые ещё в Англии, пригодились как нельзя лучше – в знаменитом фильме «Национальный бархат» нужна была именно такая девчушка, хотя и постарше. Но бесстрашная Лиз убедила всех в том, что справится, она даже сама выбрала себе жеребца – самого норовистого, объездила его, подружилась с ним и прекрасно провела съёмки.
Казалось бы – интересно, увлекательно, да ещё и деньги платят! Но именно те времена, проведённые, в основном, в относительно замкнутом пространстве, подчинённые режиму съёмок, Элизабет позднее и имела в виду, когда говорила, что у неё не было детства. Впрочем, упущенное она осознала не сразу, а когда у неё стали спрашивать: «Как? Ты никогда не была на футбольном матче?», «В каком смысле – ты никогда не ходила на танцы?» «Разве у тебя не было выпускного бала?» и т.п.
В целом-то оно, конечно, как всегда – чего нет, по тому и тоскуешь, того и не хватает. Но, с другой стороны, Лиз ведь действительно в основном только работала. А какие кабальные в те времена были контракты, этого пером не описать. Юной Элизабет ещё предстояло познакомиться с тем, как актрису могут сдать в аренду другой студии, как наказывают, если отказываешься от очередной идиотской роли…
Возможно, больше всего на свете ей не хватало друзей. А она сама была очень щедра на дружбу и одаривала ею всех, кто претендовал на это, даже самых странных людей, даже тех, от кого многие отворачивались. Одному из друзей-коллег Тейлор даже по-настоящему спасла жизнь, придя на помощь, когда он чуть не погиб в автокатастрофе.
Разумеется, она и обжигалась не раз, и встречалась с предательством, но так и не ожесточилась. Больше того, тех, кто дарил ей свою дружбу или даже немного вежливого внимания, она считала нужным благодарить и в материальном эквиваленте. Хорошо известно, как любила Лиз неожиданно презентовать кругосветные путешествия, номера в лучших отелях; даже горничные, парикмахеры и секретарши, показавшиеся Элизабет милыми и добрыми, получали от неё роскошные наряды, шубы и т.п.
Конечно, и она в своё время почудачила. Например, когда лет в 17-18 уже не могла выносить двойного давящего контроля – и со стороны матери, и со стороны студии. Как вовремя подвернулся наследник империи Hilton! Брак помог бы ей вырваться из-под родительской опеки (ей было неловко самой себя, но быть почти бесправным кормильцем в семье ей тоже уже надоело). Кроме того, кумушки могут судачить сколько угодно, но ведь она пошла замуж не по расчёту, она влюбилась в этого уверенного молодого светского льва по самые уши.
Никки Хилтон тоже был очарован юной кинозвездой, он даже почти не пил в конфетно-букетный период. Да только знакомые не верили в его исправление, они пытались остановить Лиз. Но тщетно: любовь и возможность стать самостоятельной кружили голову Элизабет!..
Если бы она знала, каким кошмаром обернётся медовый месяц, возможно, предпочла бы навсегда остаться в прежнем статусе. Некоторые источники утверждают, что у Тейлор даже был выкидыш из-за побоев вечно пьяного мужа. Не прошло и года, как молодая чета развелась.
К счастью, в отличие от Мэрилин Монро, Элизабет позже удалось стать матерью – у неё родились два сына и одна дочь, и ещё одну девочку она удочерила. Все очевидцы в один голос твердят, что такой любящей и заботливой матери свет не видывал.
Люди любят подсчитывать заработки этой актрисы, которая первой в истории получила миллионный гонорар. И не любят думать о полученных ею на съёмках травмах: от повреждения позвоночника при падении с лошади в «Национальном бархате» до тяжёлой пневмонии, завершившейся комой, которую Элизабет получила во время работы над «Клеопатрой».
Люди любят думать о бесчисленных драгоценностях Тейлор, которыми осыпали её мужчины. И забывают о том, что она стала основательницей самых первых фондов для борьбы со СПИДом – и это в те времена, когда люди ничего общего не хотели иметь ни с чем, напоминающим об этой болезни. Она будоражила совесть обывателей и собирала миллионы долларов, её фонды и сейчас спасают множество жизней.
Люди любят фантазировать по поводу романов Роковой Брюнетки и подсчитывать её браки, и не любят вспоминать о негодяе Никки Хилтоне, о том, что Лиз похоронила двух мужей и с немыслимым трудом пережила это. В её личную жизнь считали возможным вмешиваться все: от малограмотного зрителя с тюремным прошлым до Ватикана. Тут, кстати, уместно процитировать саму Тейлор: «Родители внушили мне уважение к браку, поэтому я всякий раз выходила замуж. Я спала только с теми, за кем была замужем. Многие ли современные женщины могут похвастаться тем же?..»
Люди любят порассуждать о поверхностной игре Элизабет Тейлор, забывая о том, что ей приходилось всему учиться самой на ходу, что от неё чаще всего требовалось соответствовать голливудскому шаблону. А ещё они забывают, что были у неё и выдающиеся работы – например, в драме «Кто боится Вирджинии Вульф?».
Людям нравится обсуждать изменения во внешности Лиз, посудачить о её вредных привычках, некоторым удаётся увидеть в стойкой пожилой женщине, передвигающейся на инвалидном кресле – «пародию на саму себя», «старуху, которая всё норовила сходить на бал или замуж». И людям не нравится задумываться о том, почему, Элизабет оказалась в инвалидном кресла? А произошло это после бесчисленных операций: на позвоночнике, на коленях, ступнях, тазобедренных суставах, после замены сердечного клапана, рака мозга, рака кожи, не говоря уже про пневмонии, аппендицит, кесарево и прочие мелочи.
«Каждый день ты вынуждаешь себя переставлять одну ногу за другой, чтобы сделать шаг. Ты борешься, ты плачешь, ты просишь у Бога помощи. Но другого пути нет…»
Люди почитали её за Королеву Голливуда, они говорили что она – символ великой эпохи, но в это же время были к ней слишком нетерпимы и попросту злы. Её «прощали» только если её жизнь находилась в опасности, но в то же время хоронили столько раз и с таким азартом!..
Но она продолжала отдаваться дружбе с истовостью и изо всех сил помогать больным. А по поводу «слухов о преждевременной кончине» своей, Элизабет Тейлор со смехом говорила: «Зато какие прекрасные рецензии пишут обычно в таких статьях! При жизни таких комплиментов не дождёшься!..»
П. С. Из фильмов с участием Элизабет Тейлор у нас есть: “Национальный бархат”, “Место под солнцем”, “Кошка на раскалённой крыше”, “Внезапно, прошлым летом”, “Баттерфилд 8”, “Кто боится Вирджинии Вульф?”, “Укрощение строптивой”.
(Текст: Алёна Эльфман, поставить лайк посту в ВК/посмотреть нашу подборку видео: vk.com/wall-43750309_85455).
Теги: Elizabeth Taylor, голливуд, джейнэйр, клеопатра, красота, мэрлинмонро, тейлор, Элизабет Тейлор