Подлинный эликсир жизни

Дай волю мастерам плести психолого-психиатрические кружева, уж они бы сплели целое полотнище, посвящённое жизни Джека Николсона, тщательно увязав всех женщин в его судьбе и всю встречающуюся там ложь. А что? Очень удобно можно срастить притворство, положенное лицедею, и притворство в его семье. Если все его родные оказались не теми, кем казались, то почему бы Джеку не выбрать профессию, где можно казаться кем-то не только безнаказанно, но даже и получать за это гонорар?

Такая теория имела бы право на существование, если бы об обмане Джек знал с юных лет. Но тайна раскрылась, когда ему уже было ближе к 40, когда выбор актёрского поприща уже давно состоялся и когда две главные обманщицы уже отправились в мир иной. И Николсон не мог продемонстрировать им своё возмущение или, наоборот, сказать бабушке и матери, что прощает их.

Прощает за то, что 80 лет назад эти женщины договорились сыграть другие роли: родная мать Джека (забеременевшая, видимо, не от мужа и не от бойфренда, который был у неё до брака) стала называться его сестрой, а бабушка Джека назвалась его матерью.

Чаще так случается, когда мать ребёнка слишком юна, сама – почти ребёнок, но Джун, родившей Джека, было уже 19. Это, конечно, совсем немного, но, если учесть, что взрослую жизнь она начала в 16 – бросила школу, стала учиться танцам, танцевать, работать радиоведущей, зарабатывать себе на жизнь, заводить бойфрендов, выходить замуж, то получится, что ребёнок появился не так уж рано. Но он был внебрачным, а общество тогда на подобное глаза не закрывало, и каждый с незапланированными беременностями выкручивался, как мог: бросал чадо, подкидывал его чужим людям, делал аборт…

Мать и отец Джун – сильная, энергичная Этель и тихий, ласковый Джон – решили, что сами смогут выручить дочь из неприятностей и сделать вид, что новорождённый мальчик – их поздний ребёнок. Так в этой семье, кроме двух взрослых дочерей, появился сын, который на самом деле был внуком.
Позднее Джек говорил, что, положа руку на сердце, ему грех жаловаться: его любили, о нём заботились, его неплохо воспитали, дали образование и не мешали идти выбранной чуть не в школьные годы дорогой – актёрской.

А ещё спустя годы, особенно, когда Николсон всё узнал и осознал, он всех удивил в смысле теперь уже своего отцовства. Сколько на свет появилось отпрысков этого невероятно любвеобильного актёра, никому точно не известно. Но почти всех, кого ему предъявляли, он добросовестно обеспечивал. Некоторых любовниц он просил не распространяться о плодах их страсти, а некоторых детей даже признавал официально.
Очень немногие звёзды поступают подобным образом. Удивлённые друзья нередко спрашивали у Джека, почему он раскошеливается, почти всегда веря девицам просто на слово? А он отвечал: «Считайте, что я занимаюсь благотворительностью…»

В определённом смысле, он мог себе это позволить: один из самых знаменитых и успешных актёров Голливуда, Николсон получал солидные деньги, занимаясь любимым делом. В смысле, кино. Ради другого любимого дела он, как вы понимаете, раскошеливался – и, не только давая на детей, но и просто ради того, чтобы красиво ухаживать за понравившейся женщиной.

Романы и интрижки Джека сосчитать едва ли представляется возможным. Сам он как-то пытался заняться подсчётами, добрался что-то до двух тысяч, запутался и бросил такую математику. Упомянутые вначале «кружевницы» в этом месте начинают плести про то, что просто Джек с детства привык быть окружённым женщинами – мало того, что в родном доме мужчин был только он да отец-дед, так ещё и Этель владела салоном красоты, всегда полным женщин. Странные кружева, если честно – был бы это бордель, а не салон красоты… Удивительно дело, что при этом наш донжуан так ни разу и не попал в список 10 живых секс-легенд, который старательно составляет журнал Maxim.

Среди всех романов Николсона особняком стоит тот, что был у него со знаменитой актрисой Анжеликой Хьюстон. Почти 17 лет отношений по любым меркам немало, а уж когда речь идёт о таком ходоке, как Джек – и подавно. Он разделял: вот — похожий на брак роман с Анжеликой, а вот — всё остальное. Хьюстон же решила прощать любимому его интрижки, и прощала до тех пор, пока не узнала про то, что очередная любовница Джека забеременела, а надежды Анжелики на материнство всё не оправдывались. Пара рассталась, но ещё долго они тосковали друг по другу. Хьюстон снова вышла замуж, а Николсон на брак не решился до сих пор, и, говорят, даже съехаться никому не предлагал.

«До 37 лет я не знал, что моя сестра — на самом деле моя мать. Но я давно понял, что на свете уйма вещей, о которых я не знаю. Если я буду придавать этому слишком большое значение, ничего путного не выйдет. Живи с удовольствием, делай акцент на положительном — вот моё мнение. Это уловка, но полезная…»

«Я помню Вторую мировую. Мы выключали в доме свет, как будто с пляжа на нас могли напасть…»

«По-моему, те, кто родился после войны, отвергают личную ответственность. Эта важная разница в поколениях многое объясняет. Люди не хотят брать на себя ответственность за собственные неудачи, предпочитая говорить: «Я такой, и в этом причина» или «Со мной случилось то-то, и в этом причина». Каждый норовит свалить всё на кого-нибудь или на что-нибудь…»

«Я – из последнего поколения, которое выросло без влияния телевидения. Хотя Этель купила телевизор одной из первых среди жителей района, но я в это время уже был подростком и меня больше интересовал джаз…»

«Я не могу позволить себе ругать тех, кто считает аборт убийством. Я сам незаконнорождённый. Сейчас меня могло бы не быть…»

«Очень многие люди среднего возраста втайне мечтают о том, чтобы в их жизни было больше романтики…»

«Я всё еще дик сердцем, но гравитация берет своё. Раньше я думал, что не смогу заснуть без секса, а несколько лет назад вдруг понял, как замечательно, удобно спать одному. Встаешь отдохнувшим, не нужно никого развлекать, можно ходить по дому голым, курить везде…»

«Старость подарила мне дружбу с женщинами. Раньше это было невозможно, а теперь у меня появилось несколько дорогих друзей женского пола. Правда, их, в отличие от любовниц, я не могу заставить навещать меня каждый раз, когда мне этого хочется…»

«Я всегда ношу солнцезащитные очки, потому что мне их прописали. Кроме того, жизнь на публике вынуждает искать средства защиты. Я умею смотреть людям в глаза, но я не могу смотреть в глаза всем, кто хочет смотреть в мои: у меня просто не хватит на это душевных сил…»

«Обожаю разговоры. И я не упёртый – всегда готов изменить своё мнение, пусть только меня переубедят. Я хочу знать, понимаете? Мне нравится слушать других. Это для меня подлинный эликсир жизни…»

«Сейчас у нас в стране по молчаливому соглашению единственная законная мишень для любой критики — это белый мужчина. И мы с этим в основном миримся…»

«Я трепетно отношусь к правилам хорошего тона. Как передать тарелку. Не кричать из одной комнаты в другую. Не распахивать закрытую дверь без стука. Пропускать вперёд даму. Я тщательно слежу за своими манерами. Цель всех этих бесчисленных простых правил — сделать жизнь лучше. Это не абстракция, это всем понятный язык взаимного уважения…»

«Дети придают вашей жизни наполненность, которая без них невозможна. Они дарят такую ошеломительную любовь. Знаете, как это бывает: они что-нибудь сделают – выступят в спектакле, напишут картину или стихотворение, и у тебя прямо комок подкатывает к горлу…»

«Чем я хорош как отец? Я всё время рядом. Моя любовь ничего не требует. И я знаю, как помочь детям в их самовыражении. Мне есть что посоветовать, если они готовы рассказать мне, в чём их трудности, потому что у меня самого было много трудностей. Я стараюсь показать им мир без прикрас. Хочу привить им глубокое внутреннее убеждение в том, что быть счастливым — это нормально, что тебе вовсе не надо постоянно создавать себе проблемы, которых у тебя на самом деле нет…»

«Долгое время я боялся оставаться один. Мне пришлось привыкать к одиночеству. Я и до сих пор иногда думаю: ой-ой-ой, мне нужно с кем-нибудь поговорить, а то я свихнусь! Но теперь мне нравится быть одному. Честно. Одиночество — это большая роскошь…»

«Я был очень доволен своим Джокером в «Бэтмене». Я смотрю на это как на произведение в стиле поп-арта…»

«Профессиональная актёрская игра — очень сложное дело. Вот приходишь ты в монтажную, смотришь на результаты своих усилий и понимаешь: как бы тебя ни хвалили, добрая половина того, что ты делаешь, — откровенное дерьмо…»

«Я становлюсь брюзгой, это правда. Никто не орёт и не визжит больше меня. Но потом я прихожу домой и вдруг понимаю: «Чёрт возьми! Они были правы! Ну и кретин же я!..» И это случается по крайней мере раз-другой на каждую картину, когда ты до того в себе уверен, ты же такая важная птица! А потом приходишь домой и обнаруживаешь, что ты кретин…»

«Недавно в одной статье опубликовали список актёров — сторонников метода Станиславского, и меня нет среди них. Значит, мне до сих пор удаётся всех дурачить! Я считаю это достижением. Потому что, по-моему, в актёрском мире нет почти никого, кто лучше понимал бы метод Станиславского и больше руководствовался им, чем я. Странно, что никто этого не замечает…»

П. С. Вот уже 7 лет не выходило свежих фильмов с Джеком Николсоном, а в начале этого года он официально заявил, что больше не хочет сниматься, предложив называть это пенсией. Что ж, будем довольствоваться тем, что есть. Кстати, в нашей подборке нет его знаменитых фильмов вроде «Пролетая над гнездом кукушки», «Бэтмен», «Сияние» и прочих прогремевших хитов. Мы предлагаем вам посмотреть чуть менее известные фильмы нашего героя, но тоже очень хорошие: «Пять лёгких пьес», «О Шмидте», «Профессия: репортёр», «Излучины Миссури», «Чертополох», «На юг».

Текст: Алёна Эльфман

Теги: , , , ,

Оставить комментарий


смотреть сериалы без рекламы в хорошем качестве Алексей Лексиконович. Афроамериканец из "Быстрее пули". Там он был чертовски хорош.
Для любых предложений по сайту: [email protected]