22 ноября не стало Дмитрия Хворостовского.
А ведь всего лишь чуть больше месяца назад был праздник — отмечали 55-летие этого выдающегося певца. Ещё совсем недавно он, ведущий борьбу с раком мозга больше двух лет, говорил: «Я занимаюсь каждый день, преодолевая трудности и сомнения: смогу ли я вновь начать работать? И говорю себе: СМОГУ! Я ещё пока не сдаюсь. Сегодня для меня каждое выступление перед публикой – лакмусовая бумажка, проверка себя, своего голоса…»
Мой психотерапевт однажды сказал мне: «Микки, ты ведь не в Средневековье живёшь. Тебе не обязательно ходить всюду в доспехах и с кучей оружия…»
(с) Микки Рурк.
Он стал заметной фигурой в Голливуде. Его называют своеобразным отражением современного мира, со всеми пороками и добродетелями, достоинствами и недостатками. И этому «отражению» на днях исполнилось 65 лет.
Как оценить степень утраты? Утрата всегда невосполнима. Тем не менее, потеря приобретает максимальные масштабы, если речь о ком-то близком, о ком-то очень талантливом или очень молодом.
Дмитрию Когану не исполнилось и 39-ти.
О нём говорят как о перфекционисте, который, получив роль, всегда работает над ней, как ненормальный. Труженик, трудяга, трудоголик – он пашет вот уже 50 лет, если считать от первой его успешной киноленты, а ведь до этого был ещё Бродвей, малозамеченные «кинопопытки» и вообще – целых 30 лет жизни. Ведь нынешний август стал 80-ым для Дастина Хоффмана.
Думаете, это творение какого-нибудь современного мастера? Спору нет, чем-то напоминает решение сделать эдакий стилистический микс из средневекового и, скажем, кибер-панкового. Да только шлему этому уже 500 лет.
Был тогда в Священной Римской Империи такой император – Максимилиан I. А у Максимилиана I было много всего, в том числе, и талантливых слуг – без счёту. Один из таких одарённых людей звался Конрад Зойзенхоффер, и был он одним из самых прославленных оружейников Европы.
Для многих её имя становится открытием, потому что теперь порядком подзабыто. А ведь Ольга Делла-Вос поступала в Академию Художеств, прокладывая дорогу следующим поколениям художниц, когда Зиночке Лансаре (в будущем – Серебряковой) было ещё лет 10-11. Не секрет, что в то время желание женщины получить образование принято было считать, в лучшем случае, бессмысленным: «Ну что это, ну зачем ей это? Где она найдёт применение этому своему образованию? Разве в домашнем обучении детей…» И такое мнение распространялось даже на изобразительное искусство.
Джонатан вечно не оправдывал ожидания окружающих, даже родился 40 лет назад преждевременно, к тому же, не здоровеньким крепышом, а с тяжёлым пороком сердца. Немало времени после появления на свет провёл он в больнице, и выписали его врачи, не осмеливаясь дать никаких гарантий.
В связи с этим ожидалось, что он будет тихим мальчиком, чьё нездоровье, обрамлённое в приличия и дисциплину католицизма, даст в результате какое-нибудь удивительное благочестие. А он рос хулиганом, неизбывной головной болью учителей, со скандалом вылетел из школы, не закончив её, поскольку на улице, в бассейне и в полицейских участках времени проводил едва ли не больше, чем на уроках.
Обычно люди рады, если в их честь что-нибудь называют. Поэтому даже удивительно, если кто-то сопротивляется такой чести, ведь некоторые учёные яростно конкурируют со своими коллегами или полжизни проводят в поисках ещё незарегистрированных букашек, речек, травинок, вирусов, надеясь «окрестить» их в свою собственную честь и войти в историю.
Не только сейчас и не только у нас, но и во многих языках и культурах, причём, с древности слово «левый», помимо обозначения стороны, направления и тому подобного, нередко означало также «неправильный», «плохой», «ошибочный». А слово «левша», среди прочего, значило «не такой как все», «юродивый», «отщепенец», «неловкий», «неуклюжий», «несчастливый» или даже «злонамеренный» и «пособник дьявола».
Знаменитый живописец, график, один из самый ярких представителей модерна Альфонс Муха был ещё и фотографом.
Открыв для себя фотографию в 1880-ых годах, он по интенсивности, продолжительности и профессиональности этих занятий оставил далеко позади большинство даже тех своих коллег, которых фотография тоже изрядно интересовала.
Муха снимал много и себя, и друзей, и родных, моделей и прохожих, свою студию, делал фото-натюрморты, фотографировал во время своих путешествиях.
